[文] Matt Fitzgerald [译] 李紫兰

　　我曾经是个体重163公斤的庞然大物，差点因为暴饮暴食把自己撑死。那一身肥膘就像一件时时刻刻套在我身上的沉沉的绝缘外套，无异于每天免费享受自产自销的桑拿服务。好在我抓住了一次拯救人生的最后机会：胃旁路手术(Gastric Bypass)。

　　首先，伸出你的手做一个标准的“OK”手势，我现在的胃部就跟你用拇指和食指圈起来的“O”字一样大小。那个胃旁路手术带来的小小的打结弯已经给我的生活带来了难以想像的巨大变化。它让我从163公斤变成了81公斤，腰围从150厘米到90厘米，从一个不折不扣的“球型”变成了粗细均匀的“人型”！

　　胖子前传之：成长的烦恼

　　大概是从7岁起，我开始了成为一名“职业胖子”的旅程。我们家族并没有肥胖的遗传历史，父母都不超重，由于我没有兄弟姐妹，所以家里的所有好吃食全都归我一个人独享。在我上初一的时候我的体重已经接近一个成年人了。每次我出入课桌都是令人难为情的事情，得费尽全力才能把自己塞进窄小的座位里。一到体育课我的“午夜惊魂”时刻就来临了——我不愿意跑步(体育老师曾经让我和只有一条腿的同学一组赛跑)，原本期待已久的一场篮球比赛也会因为我突发的一身冷汗而泡汤。那种挥汗如雨的痛快在我身上很难出现，你能够想像一个12岁、

　　我念到高一的时候体重已经超过了90公斤。那时候，我的零嘴里又添了巧克力和肉干。我也对可爱的女生充满了美好的幻想，有强烈的冲动希望有机会接触她们。但是就跟女生无法容忍自己长胖一点点一样，她们也绝对无法容忍自己和一个大胖子约会。

　　在高中和大学阶段(当时我的体重再创不可思议的163公斤记录！)，我那时候交了很多女朋友，但是几乎所有与我交往的女孩子们都毫无例外地把我当做真正的朋友，一起谈心，分享心灵的秘密，百分之百是关于她与男友的种种。也许和其他的胖子一样，我像清教徒一样硬生生地把自己的性欲给掐掉。我曾有过这样一次悲惨的经历：一次去曼哈顿的旅行中有一晚可以单独活动，那简直是一次完美的制造某些邂逅和约会某人的良辰美景的时机。对我来说，压根就是白费，一无所获不说，我晚上又在酒店里孤独地靠啃啃三明治打发时间！

　　胖子前传之：我的烦恼谁知道

　　长成这么胖其实对自身来讲也意味着纠缠不休的尴尬难堪和不舒服。一次我去面试一份工作(身上套着那套让我窒息的紧身西装和领带)，不时地感觉到从前额冒出的汗珠顺着脸颊直往下流，并且能明显感觉到对方脸上立即流露出“你不是我们公司需要的人才，至少看起来不像”的意思。那种表情我太熟悉了，从与我约会的女孩子的脸上我也经常会看到。毫无疑问，背负着超过体重45公斤的负担，对我的灵魂、身体和情感都是一种巨大的折磨。

　　当然喽，每一次经历过这种令人沮丧和倍感羞辱的面试或约会后，一个人总要找点让他发泄的出口。所以，每当因为肥胖而遭到拒绝(无论是面试还是交友)之后，我通常会径直去暴撮一顿，巧克力棒、冰激凌、炸鸡腿一股脑地成为我宣泄情绪的对象。一轮一轮的恶性循环不就这样周而复始起来了吗？

　　唯一一件能让生活有点色彩、有点奔头的事就是减肥。我曾经尝试过各种减肥方法，每一餐之前要吃柚子、吃碳水化合物、不吃碳水化合物、高蛋白食疗、低蛋白食疗、吃流质减肥餐(试了两回)还有注射怀孕妇女的尿液(70年代，注射HCG——从怀孕妇女的尿液中提取的荷尔蒙——是最常见的减肥辅助剂。)……我也积极地投身一些正规的减肥方法——节食、锻炼、观察体重、配合系统营养摄取、暴食的心理分析等等，然而这些都无一例外地失败了。

　　胖子前传之：最后通牒

　　不过，幸运的是，在千万次的瘦身尝试中的某一次，我邂逅了我的妻子。我们俩在当时各自的体重最低点结识了对方，不过，婚后我们俩口子的体重却没有那么同步，总是上上下下地不停波动。但是有着共同嗜好(减肥)的人，总会从自己的同伴身上汲取到支持或反对的巨大力量。当我们两个指天发誓这次一定要把减肥进行到底时，就会取得超一流的瘦身成果。可是，一旦我们中的一个人打了退堂鼓，也就基本宣告这一回的双人减肥项目以失败告终喽！

　　几年过去了，我体重表上的刻度节节攀升。不过，唯一让我庆幸的是：我还算基本健康。偶尔的心悸和膝盖疼痛都不算太严重，血压出人意料的一直比较正常，其他的例如不停地胸闷气短、后背疼痛等“病态肥胖症”(我痛恨死这个词啦！)的常见症状都没出现过。

　　真正让我觉醒的一天发生在1998年，我跟往常一样去见医生。当我踩上体重秤想瞧瞧这回又会创下什么新高数字的时候，体重称上的数字竟然停住不动了！原来这个最大承重限度为160公斤的秤已经不堪重负了，我的体重太大了！当护士从隔壁搬来另外一个体重秤，让我脚踩两个秤，大略地估测一下体重的时候，我简直恨不得找一个地缝钻进去！我不能再逃避这个摆在眼前的事实：我所谓的当前自己身体机能运转良好的势头，能不能继续保持下去实在值得质疑。一个体重163公斤的男人怎样能在40岁的时候保证不患上高血压、心脏病和糖尿病啊？

　　“还没有到走投无路的时候，其实你可以再试试这样一种方法。”米勒大夫这样开始给我介绍了有关利用外科手术治疗肥胖症的方法。他告诉我这种叫做胃旁路(gastric bypass)的外科手术可以让我彻底减肥成功、永不再胖。

　　小辞典：胃旁路手术

　　首先，一个新的、小胃从原来的胃袋中被分离出来。这样会让人感觉在没吃几口的情况下就觉得很饱了。其次，十二指肠和空肠这两个被小肠分隔开的器官在手术后被绕开了，这样会阻止多余热量再次被